寻找本身就是一种美丽

新闻出处:
作者:
2017-09-13 10:17:21


寻找本身就是一种美丽

琴棋书画,柴米油盐,大雅大俗。人活着不易,要活出一番境界来更是难上加难。

格调意味着超拔、不羁于凡俗,如竹节临渊,或削为笛或截为箫,或激越或凄清,人间能得几回闻?平常心是道,是脚踏实地所攀缘获得的梯阶,是小憩时兴之所至的点化,俗中求雅,胜若登山后的豁然开朗,一抹柳暗花明装饰了意外的风景。每每遭遇此等奇人美事,过目不忘,音犹在耳,总要一遍遍地赞叹于人心高深。总要在独居返照之际品一品,以对待隐去了商标的佳酿的方式,私下里已将之视若市声尘嚣中窃听来的一段清澈透骨的天籁,擦肩而过也是一种幸运。

老邹是圈子里公认有仙风道骨的人。姓邹,名静之。静之二字总令我联想到二三十年代清贫恬淡的知识分子形象,和他本人的气韵很般配。我更喜好这样称呼他。静之是中国最高诗歌刊物的编辑,出入于缪斯圣洁的殿堂,却不离身地斜挎一只人间烟火味十足的旧帆布背包,鼓鼓囊囊的,估计里面不过是几本磨卷了边角的旧书,以及准备下班后给小女儿捎的口香糖之类。在王府井书店,见到绘有腰间别着酒葫芦的吕洞宾的年画,我想到了静之。我想象不出不背挎包的静之会是怎样的静之。他的表情一贯平和,构不成更明显的特征。文友们朝三暮四地在街边餐馆小酌,静之接到电话总风风火火地赶来,欣欣然很神往的样子。静之爱极了对酒当歌或围着火锅谈玄论道。有一回,他包圆了话题,由某道菜做清淡了的缘故,他信马由缰地论述了两个小时古代制盐业的发展始末。可见他读书之广。

无论赴什么样的饭局,静之来迟一步总要踊跃地掏腰包加一道菜,不管主人如何拦挡。这似乎成了他的习惯。文联大楼前曾有一家四川菜馆,招牌是请艾青题的。来公干的,来投稿的,请客或受邀的,这估计是全中国接待文人最多的餐厅了。我和静之常在这儿碰头。静之说:“哪怕一个人吃饭,点一盆红油的水煮肉片,加一碗白米饭,辣得满头大汗,真是痛乎快哉。”我读到静之的一篇随笔,开头即为:“好天气、好情绪总能碰到好朋友,中午去楼下喝杯啤酒,碰上老板送个好菜——炒豌豆尖。”

不知为什么,静之的音容笑貌在纸上模糊了,我眼前总浮现出一碟烹炒后仍青嫩欲滴的豌豆尖儿,世界仿佛缩小在一只白玉般洁净无瑕的托盘里,安详、生动。静之真是个得道的人,那么容易满足,微不足道的一件小事就使他觉悟到生命的完好。静之对饥饿有刻骨铭心的记忆,他说:“不知道饥饿的人是不完全的,据说烧知了已成了名菜,且价格不低。我小时吃过,是用火烤着吃的。现在,我不会想去吃它。”

同是知了,但吃的心情不同。曾经饿着肚皮写诗的静之,是受饥饿的教育长大的:“饥荒过后,我依旧对食物有极深的恋情,我多年来吃酥皮点心都用双手捧着,不舍得放弃皮渣。”我忽然觉得一位用颤抖的双手小心翼翼捧着酥皮点心的诗人,可能是最懂得生活的,他对生活怀有热爱粮食的心情。这个慢动作我永远记住了。这简直是在捧着良心啊。如果真出一部文人菜谱,这可以设计为封面。

静之写小说同样曲径通幽。有一篇叫《骑马上班》,题目就够邪乎的。他虚构一位置身于都市的职业公民厌烦了骑自行车和挤巴士,独出心裁地买了一匹高头大马,还雇了位失学的马童(相当于堂吉诃德的桑丘),天天骑马逛大街、上下班,直至和交通警察发生了纠葛。我读的是手稿,我震惊于平厚朴实的静之的满脑子古怪想法。后来聊天,他描述一发财的邻居,说京石公路的某个工程项目和沿途所有的电线杆子都是那人投资的,又说那人在近郊的昌平区买下座破落地主宅院,不做别的,只有院子里养了三匹枣红马。我联想到他的《骑马上班》,乐了。我觉得静之刻画出的那几匹马栩栩如生,比说谁谁买了三辆小汽车更有说服力。

静之自小在京城的胡同里摸爬滚打,爱描绘提着鸟笼逛公园的前清遗老遗少,他讥讽自己骨子里有那么点遗传。静之在北大荒的兵团里待过,挨过饿,他的诗好多都是挨饿时写下的。

每个人都有自己的活法,不同的活法又创造了不同的人生,过程中的无怨和结局的无悔,是判定成败的前提。那么,出神入化是否是最洒脱、最遵循自我也最无所羁绊的境界呢?在这个灯火摇曳的黄昏,窗外此起彼落的汽笛影响着室内的宁静,我一挥手就招呼了众多朋友星散四处的面容,并且设想他们正在媚俗的河流中怎样艰难地坚持着,坚持着清高雅致的品性。然而他们走得实则很轻松,轻松得简直不像在行走。他们在寻找什么?这寻找本身就是一种美丽。

亚马逊雨林持续三周大火似地狱 但我们居然一无所知

今年亚马逊雨林区发生火灾的次数刷新纪录,与2018年同期相比,今年的火灾数量增加84%。

谁让推特脸谱撕下脸皮?

一封署名“一群中国青年网友”的公开信在网上流传。信里写道:“原本美国一直倡导所谓的民主、新闻自由,但是今天贵公司的所作所为,却让我们产生了疑问

港铁,“暴力交通线”该刹车了!

21日香港西铁线元朗站,暴徒丑态毕露,同样丑陋的,是港铁的“暴力交通线”。

河南被性侵坠亡女生家属:对方曾称愿赔200万了事

河南被性侵坠亡女大学生家属:对方曾托人带话 愿赔200万了事

爱泼斯坦死了 媒体:性侵被美丽"洛丽塔神话"包装

洛丽塔的故事逻辑,贯穿于爱泼斯坦的新闻,他的私人飞机被称为“洛丽塔快车”。据媒体报道,他把女孩们当成家具一样“陈列”出来,因为她们“精美而又脆弱”

香港8月22日发生了什么?一文速览

与防暴警察对峙,随后双方爆发冲突。至深夜11时半,黑衣示威者全部免费乘坐港铁加开的列车散去,留下一片狼藉的车站大堂

俄三姐妹不堪性虐杀死父亲 超30万人请愿释放她们

在莫斯科的公寓里,18岁的安吉丽娜、17岁的玛利亚和19岁的克里斯蒂娜·卡查图尔扬三姐妹一同杀死了她们在睡梦中的父亲

老赖欠债三千万 却坐拥豪华城堡和直升机坪

有老赖欠下3000万元的债务,却坐拥千平豪宅加上万平停机坪

男子网购二手苹果手表收到4个苹果1块表

李平在闲鱼平台上看到一家名为“佳在峰中”的青岛卖家正在出售一款二手Apple watch4,标价为2200元

辣!眼!睛!五星级酒店水壶里惊现卫生巾?还是用过的

辣!眼!睛!五星级酒店水壶里惊现卫生巾?还是用过的!当事人承认了……

游客在珠峰留下大量垃圾 禁止使用一次性塑料

为减少徒步旅行者和登山者留下的大量垃圾,珠峰地区禁止使用一次性塑料制品。

搞乱香港?那是割欧美企业的肉

“香港作为国际金融中心拥有优秀高效、信誉良好的营商环境,吸引许多跨国企业来港发展。”这是渣打银行近日在港媒登广告,强烈谴责暴力行为祸港时对香港的评价

中国旅行团老挝车祸:事发地弯多坡陡车内传焦臭味

这是一条超过90度的弯道,路面上的车辙清晰可见。一些车辙记录着车辆的行驶轨迹,顺着山路延伸至老挝古都琅勃拉邦,但另有一些车辙违和地直奔山崖

浦东消保委:上海迪士尼不接受调解 坚持翻包检查

禁带食物且翻包检查引发的舆论风暴仍在发酵。美国迪士尼乐园总部公共事务部和上海市浦东新区消费者权益保护委员会近两日相继向人民网记者做出回应

经典图片

每日精选